Thuở thiếu thời, tôi ham mê tranh biện với anh tôi, với các bạn tôi.Cậu nhịn ăn bữa trưa và để dành tiền giấy xe điện cho tới khi mua được một cuốn tự điển tả công nghiệp các danh nhân nước Mỹ.Ngày hôm nay đổ khuôn được mấy lần? - Sáu lần.Bà tôi mất, cách đây vài năm, hồi cụ 98 tuổi.Dorothy Dix mà ai cũng phải công nhận rằng rất thâm hiểu những vấn đề về hôn nhân, nói rằng: "Già nửa những cuộc hôn nhân đã thất bại lớn".Chúng tôi biết kiểu chưa được hoàn toàn và muốn sửa chữa lại cho thiệt vừa ý.Bà không bao giờ tranh khôn với chồng.Anh không ra lệnh cho các em đâu, không muốn quấy rầy các em đâu.Nhưng không bao giờ tiếc sự hy sinh đó hết, vì như lời chàng nói với chúng tôi: "Nhà tôi không được khán giả vỗ tay khen nữa, nhưng đã có những lời khen ngợi của tôi bù lại.Tôi không có gì để chữa lỗi hết.